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C’est dans Un barrage contre le Pacifique (1950) que Marguerite 
Duras dépeint pour la première fois le personnage de la mendiante 
sous les traits d’une jeune femme. Dans ce roman, après avoir traversé 
pendant huit jours plusieurs villages, une femme aux jambes abîmées 
vient abandonner son enfant chez Suzanne, l’héroïne. Le thème de la 
mendiante traverse l’œuvre de Duras, qui a elle-même des souvenirs 
relatifs à l’abandon d’un enfant par une jeune femme indochinoise. 
En effet, après Un barrage contre le Pacifique, cette image féminine 
réapparaît dans l’incipit du Vice-consul (1966), récit écrit du point de 
vue de Peter Morgan, un des personnages principaux. Puis ce 
personnage ressurgit dans L’Amant (1984) en tant que mendiante 
folle. C’est là sa troisième apparition dans les œuvres durassiennes. 
Enfin, ce personnage apparaît une dernière fois dans L’Amant de la 
Chine du Nord (1991), roman basé sur L’Amant.
La mendiante peut donc être considérée comme l ’un des 
personnages emblématiques de l’œuvre durassienne. La mendiante 
peut trouver son origine dans un souvenir d’enfance de Duras. Il est 
donc possible qu’il y ait d’étroites relations entre la mendiante et 
l’Indochine française où Duras a passé son enfance. Madeleine 
Borgomano a fait mention de la fonction de la mendiante dans sa 
conférence de Shanghai en 2002 :
Elle [= Duras] intégrera tous ces éléments douloureux dans le personnage 
de la mendiante indienne, mais originaire du Viêt-Nam elle aussi1).
Cette mendiante, figure emblématique si importante dans l’œuvre 
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de Duras, incarne pour ainsi dire la terre de l’Indochine. Mais quelle 
place occupe-t-elle dans l’œuvre de Marguerite Duras? Pour répondre 
à cette question, nous nous proposons d’interpréter la mendiante à la 
lumière de chacune des œuvres de Duras où l’action se passe en Asie.
Considérons d’abord le parcours de la mendiante qui va de 
Battambang à Calcutta dans Le Vice-consul. Ce parcours est évoqué 
au début du roman. Duras considérait le récit de ce parcours comme 
une partie importante de son œuvre. D’un point de vue géographique, 
ce parcours semble irréalisable pour une personne, d’autant plus que 
la mendiante effectue son voyage pieds nus. En analysant cet 
improbable périple en détail, nous essayerons de trouver quel est le 
rôle de la mendiante dans l’œuvre.
Ensuite, nous mettrons en avant le rôle surnaturel de la mendiante. 
Comme de nombreux chercheurs l’ont déjà souligné, l’aspect féminin 
de la mendiante est souligné dans l ’œuvre de Duras2). Nous 
l’examinerons ici à travers la figure de la sorcière. La mendiante et la 
sorcière sont liées par leur marginalité. C’est pourquoi dans la 
deuxième partie, nous tenterons de savoir comment et à quel point le 
thème de la sorcière influence la mendiante des romans durassiens.
Enfin nous reviendrons à la genèse de la mendiante. Car Duras en a 
déjà fait apparaître le prototype dans le récit Ballerines cambodgiennes. 
En tentant d’élucider l’origine de la mendiante, nous pourrons finir 
par dégager une nouvelle figure dans l’œuvre de Marguerite Duras.
1. Le parcours imaginaire de la mendiante
L’histoire du Vice-consul commence par le récit de la mendiante 
que relate Peter Morgan à partir de celui raconté par Anne-Marie 
Stretter, l’épouse de l’ambassadeur de France à Calcutta. Selon ce 
récit, la jeune femme habitait dans le village de « Battamgbang » au 
Cambodge avant d’entreprendre sa marche. Elle est bannie de son 
village parce qu’elle a fauté avec un inconnu dont elle attend 
maintenant un enfant. Chassée de chez elle par sa mère, cette femme 
commence à marcher pour aller à « la plaine des Oiseaux » où habite 
un des cousins de son père. Cependant, elle ne sait pas où se situe 
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cette plaine :
Elle [= la mendiante] demande : La direction de la plaine des Oiseaux? 
Elle se dit que, lorsqu’elle la connaîtra, elle ira dans la direction contraire 
à celle-là. Elle cherche l’autre façon de se perdre : remonter vers le nord, 
dépasser son village, après, c’est le Siam, rester avant le Siam. Dans le 
nord, il n’y a plus de fleuve et j’échapperai à cette habitude que j’ai de 
suivre l’eau, je choisirai un endroit avant le Siam et je resterai là. Elle 
voit le Sud se diluer dans la mer, elle voit le Nord fixe3).
Pour « se perdre », elle va dans la direction contraire à « la plaine 
des Oiseaux », c’est-à-dire vers le Siam. Alors même qu’elle s’est 
orientée dans le sens inverse, elle se retrouve mystérieusement à 
l’endroit exact de « la plaine des Oiseaux ». Au début de l’itinéraire, 
elle n’est pas encore mendiante. Que s’est-il passé au cours de ce 
périple ? Il nous paraît que Duras tente de construire une géographie 
imaginaire. Il est temps de se pencher en détail sur le trajet de la 
mendiante.
La jeune fille marche tout d’abord le long du lac Tonlé-Sap, le plus 
grand lac du Cambodge. Tout en visant la direction du nord, elle 
s’avance en réalité vers le sud. Le lecteur s’aperçoit ici que cette fille ne 
marche pas dans la bonne direction. On est donc ici dans l’errance. 
Elle arrive ensuite à la ville Pursat, qui se situe dans l’ouest du 
Cambodge. Elle y restera pendant quelques jours où elle maigrit 
excessivement et perd ses cheveux à cause d’une carence. C’est à 
Pursat qu’elle prend l’apparence de la mendiante. Puis, elle marche 
encore vers le sud. Elle traverse plusieurs villes cambodgiennes et 
accouche d’un enfant à Oudong près de Phnom-Penh. Puis, elle 
franchit la frontière entre le Cambodge et le Viêt-Nam. Elle confie 
ensuite son enfant à « une dame blanche » dans le marché de Long-
Xuyên dans la banlieue de Saigon. Après avoir quitté son enfant, la 
jeune femme repart de Long-Xuyên. Finalement, elle arrive à Calcutta 
en Inde 10 ans plus tard, où elle est définitivement appelée « la 
mendiante ».
Dans ce roman, Duras utilise les noms de villes réelles du 
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Cambodge, du Viêt-Nam et de l’Inde. Le parcours de la mendiante 
est cependant un produit de son imaginaire. Car d’un point de vue 
géographique, il est impossible qu’une femme accomplisse à pied cet 
itinéraire. Nous pouvons donc penser que Duras a ouvert une carte 
imaginaire dans son roman en utilisant des noms existants du 
continent asiatique.
Pourquoi Duras a-t-elle fait le récit de ce parcours et l’a-t-elle placé 
dans l’incipit du Vice-consul ? Pour aborder cette question, commençons 
par examiner les noms de villes qui témoignent d’une certaine charge 
suggestive.
Dans « les remarques générales » sur India Song (1973) qui reprend 
la diégèse du Vice-Consul Duras écrit : « Les noms des villes, des 
f leuves, des États, des mers de l’Inde ont, avant tout, ici, un sens 
musical4). » Duras ne considérait pas qu’India Song et Le Vice-consul 
racontaient la même histoire, malgré la ressemblance apparente de ces 
deux romans5). Il n’en demeure pas moins que les noms de lieux du 
Vice-consul possèdent aussi cette musicalité. Dans India Song, les 
noms des villes sont indiens, alors que Le Vice-consul, le monde 
imaginaire de Duras se déplace à l’intérieur de l’Asie, de l’Inde au 
Viêt-Nam.
Pour mieux saisir ce que Duras entend par « sens musical », 
rappelons le nom du village natal de la mendiante, Battamgbang. 
Lorsque la mère chasse du village sa fille enceinte, elle lui dit :
[…] va t’en loin… en aucun cas tu [= la mendiante] ne dois revenir… 
aucun… va t’en très loin… si loin qu’il me soit impossible d’avoir de 
l’endroit où tu seras la moindre imagination… prosternez-vous devant 
votre mère et va-t’en6).
La proximité sonore entre « va-t’en » et « Battambang » n’est pas 
une simple coïncidence. En considérant la relation entre le lieu et la 
sonorité du mot qui le désigne, il est clair que Duras n’a pas choisi ce 
village par hasard. Elle l’a choisi, parce que les phonèmes Battambang 
expriment de manière suggestive la fuite de la pauvresse. Au début du 
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récit de Peter Morgan, Battambang n’est que le village natal de la 
mendiante. Cependant, le sens de ce village change au fur et à mesure 
du parcours. Un jour, un passant demande à la mendiante d’où elle 
vient. Elle répond ainsi :
-Battambang.
Les trois syllabes sonnent avec la même intensité, sans accent tonique, 
sur un petit tambour trop tendu. Baattamambbanangg. L’homme dit 
qu’il en a entendu parler. Elle [= la mendiante] se sauve7).
Le nom de cet endroit suggère maintenant la résonance d’un 
tambour. Cette vibration semble émaner du for intérieur de la 
mendiante, qui s’éloigne de l’homme. « Battambang » ne semble plus 
désigner le pays natal de la mendiante, mais son désir de se 
débarrasser de l’enfant qui la dévore. Elle trouvera enfin la dame 
blanche à qui elle va le donner à Ving Lonh, près de l’embouchure du 
Mékong, dans le Viêt-Nam actuel. Lui cédant son enfant « elle [= la 
mendiante] se tourne, montre derrière elle, crie : Battambang8). » A 
cet instant, le nom de Battambang a deux sens. L’un est le village 
natal montré par la mendiante, l’autre est un signe qui veut dire « va-
t’en ». Elle le donne à la dame blanche. C’est une séparation définitive 
de son enfant. Cependant c’est un nouveau départ pour la mendiante. 
Ainsi, Duras a-t-elle intentionnellement posé Battambang comme 
point de départ. La mendiante est tenue de quitter son village natal 
dans le nom duquel s’inscrit sa fuite9).
Il y a aussi une autre scène où la sonorité des noms de villes 
importe. Sur le chemin, Charles Rossett, un des amis d’Anne-Marie 
Stretter, entend un bruit de pas précipités : la mendiante le suivait :
Elle [= la mendiante] montre la baie, répète un mot, toujours le même, 
comme :
- Battambang.
C’est celle qui exalte Peter Morgan, la femme qui vient peut-être de 
Savannakhet10).
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Duras n’a jamais habité à Savannakhet. Il n’est pourtant pas 
impossible que cette ville soit choisie par Duras pour sa musicalité. Le 
nom de Savannakhet réapparaît dans la mémoire d’Anne-Marie 
Stretter, puis devient conceptuel comme Battambang. Il en est de 
même pour la mendiante, qui en vient à être confondue avec celle de 
Savannakhet. Ainsi, dans l’œuvre de Duras, en même temps que les 
noms de lieux perdent leur sens géographique et ne sont plus utilisés 
que pour leur sonorité, la mendiante devient une sorte d’allégorie à 
travers la fuite. Autrement dit, elle en vient à représenter ce qu’est 
l’Indochine.
De plus, le parcours à travers le continent asiatique semble dupliquer 
à l’infini la mendiante et la fait apparaître partout en Asie. Dans 
l’Amant, la mendiante est représentée comme une folle qui poursuit 
l’héroïne jusqu’à Calcutta. Elle s’associe aux autres mendiantes :
J’ai peuplé toute la ville de cette mendiante de l’avenue. Toutes les 
mendiantes des villes, des rizières, celles des pistes qui bordaient le 
Siam, celles des rives du Mékong, je l’en ai peuplée elle qui m’avait fait 
peur. Elle est venue de partout. Elle est toujours arrivée à Calcutta11).
La mendiante se multiple dans les villes ou dans les rues, et s’unit à 
la nature de l’Asie. Il est possible que la mendiante errante de Duras 
soit une figure emblématique de l’Indochine et qu’elle construise ainsi 
sa propre Asie, c’est-à-dire la « Durasia », si l’on reprend le mot de 
Claude Roy, qui désigne l’Indochine géographiquement incorrecte 
des ouvrages de Duras12). Ainsi, Duras a construit un espace quasi 
« mythique » en faussant la géographie réelle et en utilisant la figure 
de la mendiante.
En outre, tout au début du Vice-consul, Duras a tenté d’élever ce 
personnage au niveau du monde pour ainsi dire mythologique : c’est 
Anne-Marie Stretter, un autre personnage emblématique de l’œuvre 
de Duras, qui raconte l’histoire de la mendiante ; celle-ci est ensuite 
racontée au lecteur par Peter Morgan. Duras reprend enfin cette 
figure dans L’Amant et L’Amant de la Chine du nord. C’est ainsi qu’il 
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est hors de doute que l’écrivain a essayé d’introduire des éléments 
épiques en faisant traverser son œuvre asiatique à la mendiante.
Dans notre première partie, nous avons constaté que le prototype 
de la mendiante apparaît dans Un barrage contre le Pacifique et qu’il 
réapparaît dans Le Vice-consul comme le personnage principal. Pour 
étudier cette évolution, il nous faut examiner à nouveau et plus à fond 
ce personnage. Cette transformation n’a-t-elle pas de rapport avec les 
attributs que Duras accorde à la sorcière ? Nous traiterons le rapport 
entre la mendiante et la sorcière durasienne dans le chapitre suivant.
2. La mendiante et la sorcière
À propos de la question de la sorcière chez Duras, il faudrait 
s’interroger d’abord sur la relation entre la maison et la femme13). 
Chez Duras, la forêt est considérée comme une maison où les femmes 
trouvent refuge. Les femmes y habitent comme si elles étaient des 
sorcières. Celles-ci entretiennent un lien profond avec les femmes de 
Duras. Nous ajoutons que la mendiante s’apparente à la sorcière. Pour 
clarifier ce point, nous aborderons les deux éléments qui confirment 
le rapport de la mendiante à la sorcière : la forêt et la folie. 
Il est vrai qu’il y a de diverses manières d’interpréter le rôle de la 
sorcière. Nous mentionnerons ici la figure de la sorcière telle que 
Michelet l’a décrite dans La Sorcière (1862), puisqu’il est l’un des rares 
auteurs dont Duras ait avoué la lecture assidue. Dans Les lieux de 
Marguerite Duras, à l’occasion d’un entretien avec Michelle Porte, 
Duras confie ainsi :
Michelet dit que les sorcières sont venues comme ça. Pendant le Moyen 
Âge, les hommes étaient à la guerre du seigneur ou à la croisade, et les 
femmes dans les campagnes restaient complètement seules, isolées, 
pendant des mois et des mois dans la forêt, dans leurs cabanes, et c’est 
comme ça, à partir de la solitude, d’une solitude inimaginable pour 
nous maintenant, qu’elles ont commencé à parler aux arbres, aux 
plantes, aux animaux sauvages, c’est-à-dire à entrer, à, comment dirais-
je ? à inventer l ’intelligence avec la nature, à la réinventer. Une 
intelligence qui devait remonter à la préhistoire, si vous voulez, à la 
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renouer. Et on les a appelées les sorcières, et on les a brûlées14).
La sorcière a obtenu une force surnaturelle en vivant dans la forêt. 
La forêt est le lieu de naissance des sorcières. L’intérêt de Duras pour 
la sorcière vient sans doute du fait qu’elle soit elle-même née dans la 
forêt. Ce lieu est très important pour Duras. Dans son œuvre, il y a 
beaucoup de descriptions de la nature telle que l’eau, la mer, les 
fleuves et la forêt. Et comment définit-elle la forêt ? D’abord, la forêt 
est selon Duras un lieu interdit. Les gens « normaux », surtout les 
hommes, ne peuvent pas y entrer, repoussés par la peur qu’inspire cet 
endroit. Pour eux, la forêt est un lieu terrible. Mais dans les ouvrages 
de Duras, les personnages féminins peuvent non seulement y mettre 
les pieds, mais comme les sorcières, aller pénétrer jusqu’au plus 
profond de la forêt. C’est-à-dire que, selon Duras, les femmes sont 
étouffées par un certains nombre de contraintes extérieures. Elles sont 
dans une maison qui est, comme nous l’avons vu, remplaçable par la 
forêt. L’auteur plonge toujours son regard au sein de leur douleur. À 
propos d’elles, Duras dira :
Oui, vous savez, c’est à la forêt que nous avons parlé, nous les femmes, 
les premières, que nous avons adressé une parole libre, une parole 
inventée ; tout ce que je vous disais de Michelet, que les femmes ont 
commencé à parler aux animaux, et aux plantes, c’est une parole à elles, 
qu’elles n’avaient pas apprise, celle-là. […] C’est la voix de la liberté, 
mais il est normal qu’elle fasse peur15).
On constate que Duras assimile la force surnaturelle de la sorcière 
à la parole des femmes. Il s’agit de leur privilège, et c’est pour cela 
qu’elles sont accusées par les ignorants et par ceux qui n’ont pas ce 
pouvoir surnaturel. La forêt est leur maison et leur lieu de naissance 
dans les ouvrages de Duras.
La forêt est également importante pour la mendiante. Car c’est ici 
qu’elle dort et tombera enceinte. Dans Le Vice-consul, elle s’abrite 
dans la forêt. Ce lieu est non seulement celui du repos, mais 
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également celui du secret. En outre, le père de l’enfant est aussi liée à 
la forêt : « Le voisin de la famille avec lequel je [= la mendiante] suis 
allée dans la forêt était un pêcheur du Tonlé-Sap16). » C’est l’endroit 
où elle en vient à porter un enfant. Autrement dit, c’est le lieu de 
naissance de la vie. En ce sens, c’est un endroit sacré. Blanchot a écrit 
sur la forêt de Duras : 
Assurément ce qui se passe là se passe dans un lieu que nous pouvons 
nommer : un hôtel, un parc, au-delà, la forêt. N’interprétons pas. C’est 
un endroit du monde, de notre monde : nous y avons tous demeuré. 
Toutefois, bien qu’ouvert de tous côtés par la nature, il est strictement 
délimité et même fermé : sacré au sens ancien, séparé17).
La mendiante recevrait donc une force surnaturelle dans la forêt, 
de même que les sorcières ont « réinventé » leur intelligence au sein de 
la nature.
Ainsi, chez Duras, la forêt est polysémique. Pour ce qui est de la 
mendiante, il s’agit de la forêt indochinoise. Cette forêt a pour rôle de 
donner corps à la frontière entre la femme et l’homme et entre 
l’indigène et les colons. Quand Duras parle de son enfance, voici ce 
qu’elle dit à propos de la forêt : 
Les autres [= les immigrants], non. Les autres regardent la forêt, la 
regardent de loin, mais ils n’y entrent pas. La forêt, c’est la forêt de mon 
enfance. […] Nous [= Duras et son frère], nés là-bas, nous n’avions pas 
peur de la forêt. Et ma mère, qui était du Nord, qui était européenne, 
avait peur de la forêt18).
Duras et son frère, qui vivaient comme les indigènes, n’avaient pas 
peur de la forêt, alors que sa mère d’origine française n’y mettait 
jamais les pieds. Ce lieu est donc lié au problème de l’identité. Disons 
qu’il y a donc une autre frontière, cette fois-ci entre les indigènes et 
les Blancs. Selon Duras, la forêt a un rapport avec le parc19). Dans Le 
Vice-consul, la cour de l’Ambassade de France à Calcutta a pour rôle 
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de séparer le monde des Blancs et celui des indigènes. Les barrières 
qui entourent la cour signifient l’impossibilité de pénétrer en ce lieu 
et d’atteindre l’autre. Or, la mendiante appartient à la forêt, mais il 
nous faut remarquer en même temps qu’elle peut en sortir librement. 
Désormais elle peuplera le continent asiatique. Dans notre première 
partie, nous avons déjà mentionné que le continent asiatique de Duras 
est saturé de mendiantes. Nous pouvons dire que la présence ambiguë 
de la mendiante nous ramène aussi à la folie.
Dans Le Vice-consul, au cours de son parcours à travers le continent 
asiatique, la mendiante sombre dans la folie. Les souvenirs, d’abord, 
de son village natal, puis, de sa mère, et de son enfant la quittent 
progressivement. Ayant oublié tout son passé, elle rit sans raison et 
chante tout à coup dans la rue. La jeune femme finit par devenir une 
mendiante folle à Calcutta. Dans le livre de Michelet, la sorcière est 
souvent associée à la folie. Ou plus précisément, les femmes folles y 
sont considérées comme des sorcières20). Lors de la première apparition 
de la mendiante, c’est-à-dire dans Un barrage contre le Pacifique, le 
personnage qui deviendra la mendiante n’est pas encore dément. 
Comme dans Le Vice-consul, elle donne effectivement son enfant à la 
mère de l’héroïne, mais il n’y a aucun signe de folie.
Nous supposons que la mendiante est devenue folle en errant à 
travers la plaine de l’Indochine, et que Duras a fait de ce personnage 
secondaire d’Un barrage contre le Pacifique l’un des personnages 
principaux du Vice-consul. Abandonnée par sa mère, chassée de son 
village, cette femme a d’abord perdu ses racines. Elle est devenue 
déracinée. Puis elle décide d’abandonner son enfant pour vivre en 
vagabonde :
On ne la [= la mendiante] retrouve plus jamais aux abords du pays natal. 
Dans la lumière bouillante et pâle, l’enfant encore dans le ventre, elle 
s’éloigne, sans crainte. Sa route, elle est sûre, est celle de l’abandon 
définitif de sa mère. Ses yeux pleurent, mais elle, elle chante à tue-tête 
un chant enfantin de Battambang21).
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Il nous paraît que la mendiante peut survivre grâce à l’oubli. Celui-
ci affranchit la mendiante de la société des hommes. Elle est donc une 
présence libérée. Chez Duras, la folie n’est pas nécessairement 
négative. Dans Le Vice-consul, au milieu d’une conversation entre des 
amis d’Anne-Marie Stretter, George Crawn parle d’un lieu où la 
mendiante aurait été atteinte par la folie :
Ce serait dans le Gange… en définitive que… qu’elle [= la mendiante] 
s’est perdue, qu’elle a trouvé comment se perdre il me semble, elle a 
oublié, ne sait plus qu’elle est la fille de X ou de Y, plus d’ennui pour 
elle […] Jamais, jamais le moindre soupçon d’ennui22)…
La mendiante se défait de ses souvenirs comme si elle les déversait 
dans le Gange, f leuve sacré pour les hindous. Et elle se perd en 
oubliant tout. Devenue folle, la mendiante est plus vivante et 
fascinante. Des Blancs en ont peur, en même temps qu’ils sont 
fascinés, comme Peter Morgan le laisse entendre dans le récit de sa 
vie. La folie qui fait partie de la vie de la mendiante a deux aspects : 
elle suscite la peur et fascine. Il n’est pas exagéré de dire que sa folie 
représente celle de l’œuvre de Duras.
À la fin de cette conversation, Peter Morgan ajoute qu’il avait 
besoin de connaître la folie de la mendiante, et qu’il lui faut un autre 
personnage pour son propre récit. Ce sera Anne-Marie Stretter. 
Comme de nombreux chercheurs l’ont déjà remarqué, dans la relation 
de ces deux personnages, il est clair que la folie unit Anne-Marie 
Stretter à la mendiante. Cependant, la nature de leur folie est 
différente. Anne-Marie Stretter est belle et occupe une haute position 
sociale dans le monde colonial. Pourtant elle est toujours sur le point 
de mourir, accablée par un ennui insupportable envers la société des 
Blancs et par le fait d’être dans un pays tropical. Elle aussi traverse 
l’Asie en suivant son mari. A cause de cette lassitude et de cette 
précarité, la folie pénètre l’intériorité d’Anne-Marie Stretter et s’y 
dissimule. À l’opposé, celle de la mendiante s’extériorise. Duras dit 
dans un entretien que les femmes liées à Anne-Marie Stretter ne sont 
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pas encore les sorcières telles que les voyait Michelet23).
Ainsi, la sorcière et les femmes chez Duras sont unies par 
l’intermédiaire de la forêt et de la folie. Plus important encore, le 
caractère de la mendiante hérité de celui de la sorcière. Duras passe de 
l’image de la sorcière de Michelet à celle de la mendiante qui se 
réinvente elle-même dans la forêt. La figure de la mendiante renouvelle 
celle de la sorcière en tirant sa force surnaturelle de l’errance. 
Dans La Sorcière, à la femme qui conclut un pacte avec lui, Satan 
dit, indiquant des villages : « Voilà ton royaume, […]. Mendiante 
aujourd’hui, demain tu régneras dans la contrée24). » Duras aussi a 
fait régner la mendiante sur le continent asiatique à travers le récit de 
ses pérégrinations.
Il nous reste une question à aborder sur la naissance de la 
mendiante. Il nous faut l’examiner non seulement dans les romans 
mais aussi dans l’ensemble de la production de Duras. Il est essentiel 
de centrer cette problématique sur le continent asiatique. 
3. La genèse de la mendiante
Duras parle de la première apparition de la mendiante en ces 
termes :
C’est l’histoire de la femme qui a vendu son enfant. Il y a longtemps. 
Elle a abouti à Calcutta. Elle est folle.
J’ai connu personnellement cette femme. J’avais dix ans. Elle me faisait 
très peur. Elle est déjà dans Un barrage contre le Pacifique25).
Comme on l’a déjà mentionné dans la première partie, la mendiante 
apparaît dans les souvenirs d’enfance de Duras. Dans Un barrage 
contre le Pacifique, la mendiante est décrite comme une jeune femme 
qui vient d’un village lointain, et qui confie son enfant à la mère de 
l’héroïne. L’enfant abandonné par cette jeune femme meurt quelques 
jours plus tard à cause de parasites intestinaux. L’abandon de cet 
enfant qui a fait une forte impression à l’héroïne est basé sur 
l ’expérience personnelle de Duras. Dans Un barrage contre le 
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Pacifique, cet abandon est considéré comme son souvenir le plus 
horrible. Cependant la jeune femme n’est encore que le germe du 
personnage de la mendiante car elle n’est pas mentionnée comme telle 
et n’est pas folle. Le caractère de la mendiante devient donc tout à fait 
établi à partir de sa deuxième apparition, dans Le Vice-consul. 
Néanmoins le terme « la mendiante » apparaît dans le manuscrit de la 
première épreuve d’Un barrage contre le Pacifique. Pour le démontrer, 
citons un dialogue tiré d’une ébauche d’Un barrage contre le Pacifique. 
Sur le chemin, la mère dit à Suzanne : « J’ai rencontré une mendiante 
qui a voulu me donner sa petite fille. Si tu la veux, dis à Joseph d’aller 
la chercher26). » Duras a donc consciemment supprimé la figure de la 
mendiante décrite dans l’ébauche, de la version définitive d’Un 
barrage contre le Pacifique, pour placer au premier plan le malheur de 
la mère et la construction d’un barrage.
Cependant, Duras a fourni plusieurs ébauches du personnage avant 
de l’établir dans son premier roman autobiographique. Cela nous 
indique que l’image de la mendiante n’est pas seulement un reflet 
d’un souvenir d’enfance, mais elle est aussi le fruit d’une élaboration à 
partir de souvenirs différents relatifs à l’Indochine.
Grâce au succès mondial de L’Amant, on associe immédiatement 
Duras au Viêt-Nam. Comme nous l ’avons cité dans notre 
introduction, Borgomano suppose l’origine vietnamienne de la 
mendiante. Mais, à cette origine, nous ajouterons une origine 
cambodgienne. Afin de le démontrer, nous citons ici le court texte 
intitulé Ballerines cambodgiennes.
Ce texte est rédigé entre la fin des années 30 et le début des années 
40. Venant tout juste d’embrasser la carrière d’écrivain en publiant 
son premier texte Impudents (1943), Duras était encore en recherche 
de son propre style. Selon le commentaire de l’IMEC (Institut 
Mémoires de l’édition contemporaine), ce récit fait donc « partie des 
premiers exercices littéraires de Marguerite Duras27) », bien que l’on 
ne connaisse pas la période précise de la rédaction.
Ce récit ne fait que quatre pages. Un jour, le narrateur, qui s’exprime 
à la première personne, se trouve dans un village. Une jeune femme, 
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appelée « lokhon », y arrive. Elle est accompagnée d’une vieille femme 
cambodgienne. Nous pouvons effectivement trouver à cette jeune 
femme des points communs avec la mendiante ou la sorcière que 
Duras imagine. Elle danse toute la nuit dans une paillote avant de 
partir avec la vieille femme.
La jeune danseuse et la vieille femme sont nomades comme la 
mendiante. Elles se qualifient toutes deux de femmes « qui ne peuvent 
s’arrêter nulle part28). » Elles doivent aller de villages en villages pour 
donner leur spectacle. Dans ce texte, elles arrivent à un village qui se 
situe vers la frontière entre le Siam et le Cambodge. C’est le lieu vers 
lequel se dirige la mendiante du Vice-Consul. L’Indochine de Duras 
est constituée autour de ce lieu symbolique. À travers ce lieu, il est 
évident que la f igure de la jeune danseuse s’associe à celle la 
mendiante. De plus, nous pourrions mentionner la marginalité de 
cette danseuse. La danse « lokhon », qu’on appelle en réalité « lakhon », 
est la danse de la Cour cambodgienne qui descend de la culture 
khmère. C’est pourquoi les danseuses de « lokhon » vivent en principe 
à la Cour. En fait, cette jeune femme est une fausse danseuse. Il lui 
arrive de ne pas connaître parfaitement la danse, et de vendre son 
corps la nuit. Pour cette raison, elle est infâme et marginale aux yeux 
des gens des villageois. Le narrateur éprouve en revanche une 
attirance pour sa danse. Il l’exprime comme suit :
On pense à l’ultime attention de la danseuse de cour emprisonnée dans 
sa danse, cette vie seconde qui l’a désignée et qui la possède. Elle [= la 
danseuse], elle est libre, et elle trame la sienne dans une solitude parfaite 
avec elle-même29).
Cette danseuse s’apparente au chaman par sa danse spirituelle. 
S’absorbant dans une danse extatique, elle devient vivante dans la 
solitude parfaite. Par cela même elle se délivre de la réalité. Sa danse 
fascine les gens, y compris le narrateur. Il est ainsi possible qu’elle ait 
créé sa propre danse, de la même façon que les sorcières réinventent 
leur force surnaturelle dans la forêt et que les femmes, dans les œuvres 
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de Duras, retrouvent leur propre langage qu’elles seules comprennent. 
En somme, elles acquièrent leur quintessence dans la solitude. Ce 
sont ces femmes que Duras tente de mettre au centre de ses romans.
Cette danseuse et la mendiante jouissent du dynamisme de la 
nature. La première l’exprime par la danse chamanique et la seconde 
par son improbable périple. Par ailleurs, il faut noter que Duras est 
plus inf luencée par le climat cambodgien que par le climat 
vietnamien30). C’est au Cambodge que la famille de Duras a vécu des 
événements traumatisants : l’achat d’une terre incultivable et l’affaire 
tragique du barrage inachevé de sa mère, qui se sont transformés en 
drame familial.
La famille de Duras déménagera plusieurs fois suivant les 
mutations du père instituteur. La famille réside tout d’abord à Saigon, 
qui deviendra Hô-Chi-Minh, puis à Hanoi. Sa famille s’installe 
finalement au Cambodge à l’occasion de la promotion du père au 
poste de directeur dans une école d’indigènes. 
Duras a donc traversé plusieurs pays. Il y a de grandes différences 
entre le Viêt-Nam et le Cambodge d’un point de vue ethnologique. 
D’une part, le Viêt-Nam est profondément influencé par la Chine qui 
l’a gouverné pendant plus de mille ans, et d’autre part, le Cambodge 
qu’on appelait autrefois l’empire khmer hérite de la culture indienne 
et de la religion hindou et de ses deux épopées, Le Râmâyana et Le 
Mahâbârata.
Duras est sensible aux différences entre les cultures vietnamiennes 
et cambodgiennes. Avant de devenir écrivain, elle a écrit en 1940, en 
tant que fonctionnaire au ministère des Colonies, L’Empire français en 
collaboration avec Philippe Roques. Elle y parle comme suit de 
l’environnement cambodgien :
Passionnés de musique et de danse, les Cambodgiens ont un sens 
artistique profond et encore très vivace ; le folklore du Cambodge est 
riche et inspiré du Ramayana hindou31).
Duras a subi inconsciemment l’inf luence du Cambodge qui se 
122
mêle à ses souvenirs d’enfance. Il est possible qu’elle ait projeté sur le 
parcours de la mendiante ce dynamisme épique qui relève de la 
culture cambodgienne, l’histoire du parcours du prince Rama dans le 
Ramayana par exemple, qui pourrait être une source de ce dynamisme.
La scène de danse décrite par Duras témoigne de cette influence 
sur la danseuse. Voyant le spectacle de la danseuse, le narrateur parle 
comme suit :
Grâce à sa danse [= de la danseuse] je compris la danse khmère, celle 
qui depuis des siècles nourrit un peuple de sa magie, et porte un [grand] 
cérémonial jusque dans cette paillote sombre et [illis.]32).
Ainsi le petit corps de la danseuse atteint la dimension de l’épopée. 
De son corps chétif émane un dynamisme éclatant dont témoigne 
aussi la mendiante. Le corps de la danseuse symbolise la culture 
khmère de même que celui de la mendiante ref lète un contient 
asiatique mythologique. En définitive, Duras utilise ces f igures 
féminines dans ses œuvres pour éviter qu’un seul personnage assume 
la fonction symbolique du corps. 
Conclusion
Ainsi Duras tente de sublimer l’histoire du Vice-consul jusqu’au 
niveau mythologique en narrant les pérégrinations d’une mendiante 
qui est le symbole d’une Asie imaginaire, reconstruite par la mémoire 
de l’auteur. La mendiante traverse les romans de Duras et les 
transforme en univers mythique. Pour comprendre la figure de la 
mendiante, il a été nécessaire d’examiner son rapport avec la sorcière. 
Ces deux personnages sont intimement liés à la forêt qui est leur 
berceau. Chez Duras, les femmes, accablées par la situation sociale ou 
familiale, recouvrent de manière surnaturelle leur force et leur 
langage, comme la mendiante et la sorcière. Elles sont souvent 
considérées comme folles, mais Duras considère la folie comme 
quelque chose de positif puisqu’elle est une épreuve de la vie. Nous 
pouvons donc considérer que la danseuse cambodgienne est de même 
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nature que la mendiante. Ces deux femmes cristallisent la civilisation 
cambodgienne basée sur l’épopée indienne. Malgré la fragilité de leur 
corps, elles dégagent une énergie épique à travers la marche ou la 
danse. Cette énergie est sans doute l’une des caractéristiques de 
l’œuvre durasienne.
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